

# **Desnudos del silencio**

# Desnudos del Silencio

**Roselia Lopéz Saborit**

Pulso y onda / poesía  
Ediciones ORTO  
2009

Edición: *Alejandro Ponce Ruiz*  
Diseño y composición: *Yuri Y. Baldoquín Suárez*  
Corrección: *Juan Manuel Alsina Milanes*

© Roselia López Saborit, 2009  
© Sobre la presente edición  
Ediciones ORTO, 2009

ISBN: 978-959-223-154-2

Ediciones ORTO  
Plácido No.161  
esquina a Pedro Figueredo  
Manzanillo, Granma, Cuba  
e-mail: [orto@crisol.cult.cu](mailto:orto@crisol.cult.cu)

*A la memoria de Raúl Hernández Novás*

*A mi madre*

*A Sergueis, por su aliento*

*A quienes he tocado con mis desvelos*

Me inclino ante los altares humildes y olvidados  
y no desdeño nada ni a nadie.  
Lo absorbo todo para mi sangre y para mi  
canción.

WALT WHITMAN

# Sin identidad

este rostro que no soy

RONEL GONZÁLEZ SÁNCHEZ

Desconozco lo que soy:  
mitad reo      mitad ave  
¿Dónde se oculta la clave  
de mi piel?

    ¿Adónde voy?

Niego ser esa que estoy  
pronunciando en el espejo  
No soy aquella

    Me alejo  
del rostro de esa mujer  
La olvido para no ver  
su tristeza en mi reflejo

# Optimismos en el viento

El tiempo gota a gota sobre el alma.

JESÚS ORTA RUÍZ

## Estigmas del tiempo

Ya no existo  
                    Sólo existe  
el tiempo sobre mi puerta  
De tanto rostro estoy muerta  
¿O quizás sólo estoy triste?

El escenario me embiste  
otra vez  
                    Mi camuflaje  
troqué por el equipaje  
recóndito del lamento  
Soy la muerte en el intento  
¿Seré el luto del coraje?

¿Quién descorre la distancia  
mientras comprimo mis luces?

Soy la niña           aún de bruces  
la que almidonó su infancia  
Soy la cena           soy la estancia  
última del condenado  
el muelle que han estirado  
como torre de Babel  
¿Por qué mi triste papel  
huye en el viento    aterrado?

## (Des)consuelo añil

Escoltaron mi niñez  
el Pinocho      el Peter Pan  
¿Por qué ese ilógico afán  
de perseguir mi vejez  
¡Si al volar sobre el envés  
de mis pasos tropezara  
sobre el tiempo!

Es una rara  
confusión que me estremece  
Mi carne en vuelo se mece  
como una inquieta mampara

¿De qué color son las hojas  
de mi vida?

Tan marchitas  
me escarban penas fortuitas:  
Las rosas aún son rojas  
Alicia      ¿por qué despojas  
de maravilla el camino?  
Orfeo      ¿por qué no atino  
a sostenerme en tus pies?  
¿Dónde guardaste la mies  
para amansar el destino?

## Perfil onírico

Tanta palabra baldía  
Tanto me pierdo  
me pierdo

PEDRO PÉGLEZ GONZÁLEZ

Soy la piel del pensamiento  
frente al abismo

Me empuja  
una mano que dibuja  
optimismos en el viento  
Asumo con desaliento  
un fantasma del pasado  
prisa invicta que el finado  
abortó de un pie

Sin gloria  
soy Aquiles la memoria  
del aliento traspasado

Agudas flechas de muerte  
acechan mi piel devota  
¿Aquiles soy o su rota  
armadura de la suerte?

Escapo del sueño inerte  
sofocando la tibieza  
Vuelvo a ser inútil pieza  
sacudida ante el abismo  
Mi sendero no es el mismo  
se termina donde empieza

## De La Divina Comedia

Traigo a Dante hasta mis costas  
para violar la costumbre  
de los huesos

Tanta herrumbre  
deja inútiles las postas  
¿A dónde van las angostas  
misiones de mi desliz?  
*¿Hacia el remoto país  
de donde nacen mis cantos?*  
Me sacudo los espantos  
y cargo mi cicatriz

Otro colmo se reclina  
a mi tragedia se hermana  
mientras contengo la ufana  
espiral de la rutina  
No es comedia ni es divina  
la gravedad que conmueve  
mi egotismo

Ni es tan breve  
la avaricia de este infierno  
Sigo mi tránsito eterno  
porque ni Dante se atreve

## Réplica de un naufragio

Dentro del arca ilusoria  
se envenenó mi lugar  
con erupciones de mar  
culpándome la memoria  
Entre cánticos de euforia  
me aprisiona un cataclismo  
Se posesiona el abismo  
de mi onírica confianza  
y me ahoga en una mansa  
parálisis de optimismo

*Me clava su diente el mundo  
y llevo oculta la herida  
bajo la carne sin vida  
como un naufragio rotundo  
¿Qué olivo meditabundo  
me salvará?*

La paloma  
se disipa en el aroma  
infalible de la muerte  
¿Por qué naufraga mi suerte  
por donde Dios no se asoma?

## Al límite de la sombra

Aquel árbol que declina  
a tu lado con desvelo  
fija su raíz al suelo  
con promesa clandestina  
Su pobre intento termina  
en remotos espejismos  
sacudidos por abismos  
que gimen tras su letargo  
y se alimenta de amargo  
rocío de oscurantismos

Aquel árbol que requiere  
de la sombra de tu mano  
bebe otoño por verano  
y en cada estación se muere  
Por mucha lluvia que espere  
no brotara su terneza  
y la invocación que expresa  
excomulga a su trayecto  
augurándole un abyecto  
don de escupir la certeza

## Vereda inasible

Mi nube moja el camino  
con insalvable ansiedad  
de lágrimas

La impiedad  
suda hiel sobre mi vino  
Subo al cielo el remolino  
inútil de mis enojos  
reparto pan y despojos  
constelaciones desnudas  
para disponerle a Judas  
la última cena: mis ojos

Mi nube puebla el desierto  
con lluvia de terquedad  
insomne

No tengo edad  
de gemir al descubierto  
ni de escuchar el concierto  
excelso de los arcanos  
Solo brebajes insanos  
calmaron mi sed aguda  
y hasta el agua en que por duda  
Pilatos lavó sus manos

## ¿Utopía?

Como dardo la utopía  
punza y descarta la mente  
de la víctima inocente  
que vende su carestía  
Soñar: hirsuta manía  
de camuflar los horrores  
maquillarse en los colores  
que respira la clemencia  
El crimen de la conciencia  
hizo mi sueño estertores

Dónde esconder el torrente  
de mis pasos en la lucha  
encarnizada

Ya es mucha  
la impresión sobre mi frente  
Determino de repente  
refugiarme en lo inaudito  
de este crudo sangrar

Quito  
el cansancio de mi puerta  
Murió la tarde      está muerta  
y yo soy mi propio mito

## Oda desolada

Vivo en las ruinas de un sueño:  
Raro cascarón mordido  
por cobras

Enrarecido  
veneno colma el empeño  
con que otro siglo sin dueño  
intenta abrirme la puerta  
Sostengo la llave muerta  
de abortar en la penumbra  
Cuando mi rastro se alumbra  
otra cobra se despierta

Vivo en la carne de todo  
lo que clama y se sujeta  
en el vacío

La meta  
de mi altruismo pisa el lodo  
¿Podré arriesgar de tal modo  
el ángel de mi sonrisa?  
¿Qué decir si muero en misa  
libando miel de un rosario  
o sigo bebiendo el diario  
veneno que inutiliza?

## De Ariadna

¿Dónde está el hilo de todo?  
La fantasía es un arma  
contra el destino

Es un karma  
que nos protege a su modo  
De un piélago sin recodo  
surgen peces de quebranto  
voz de sirenas sin canto  
que habitan en la abstinencia  
y con profunda impaciencia  
Poseidón enjuga el llanto

¿Dónde dormirá la mente  
hilvanada de retornos  
que entre plácidos entornos  
reclama lo que de ausente  
tiene otro mundo?

Es urgente  
encontrar el laberinto  
que no distraiga el instinto  
de hacer ovillo en la sien:  
vela izada para quien  
naufraga en un cielo extinto

## Desde el mar

Hay un naufragio en la arena  
de mi certeza

Impotente  
escupe el rostro inocente  
y echa suertes en la obscena  
libertad

Es mi condena  
dejar la cordura a solas  
con fantasmas

Aureolas  
preciso para este hediondo  
destino mientras escondo  
el llanto de las victrolas

Hay arena entre la arena  
de mis días

Se divierte  
con la manzana de muerte  
que complementa mi cena  
Luego anuncia un sol de pena  
la nudez de mi garganta  
A ratos me solivianta  
devolviéndome los versos  
y con remiendos dispersos  
mi carne rota levanta

# Impronunciable

La tristeza es sólo un plagio  
del sentir en que agonizo  
El dolor no satisfizo  
su alta sed: un mal presagio  
¿Dónde se ocultó el adagio  
especial de los poetas?  
Cómo abortar estas grietas  
si la inquietud mortecina  
en mi cordura germina  
y clona viles siluetas

Esperanzada me auguro  
un desconcierto feliz  
un buen trasplante matriz  
aunque me cobre el seguro  
Si me viola el gen oscuro  
que la nostalgia me impuso  
Si precipito un abuso  
que perdone la espinela  
pues el dolor de su espuela  
hinca mi altavoz recluso

# Excoriación

Hoy salto de mi destino  
y en el polvo me rehago  
En este mundo sin mago  
me plantaron el camino  
sin consultar a Dios

Sino  
fatal me injertaron para  
rociarle un nombre a mi cara  
y bautizar mi conciencia  
La sien sin oír clemencia  
apunta hacia mí      dispara

Si al parir la eternidad  
de mis pasos se acordara  
si la razón no ultimara  
mi desgarrada orfandad  
devolvería esta edad  
de morir      por tener vida  
aunque dudo que el suicida  
logre urdir un nuevo modo  
de sacar vida del lodo  
y retrasar la partida

## Mientras termina el café

de hospedarse en mi garganta  
el humo traza la santa  
odisea de una fe  
¿Dónde estará que no sé  
cómo enjuiciar el asunto?  
Se ha ido se ha ido junto  
al humo de mi certeza  
¿Cómo limar la aspereza  
de la herejía? pregunto

# Una balada lunar

«Yo conozco  
los señalados por el amor: poseen  
como una marca suave»

FINA GARCÍA MARRUZ

## Alas de calle

Esta calle clausurada  
por una fría caricia  
me despoja la malicia  
me exorciza la mirada  
Sobre su prisa mojada  
mi paso surge pequeño  
y se desnuda el empeño  
de la tempestad que invoco  
*y el mundo se vuelve poco  
ante sus alas sin dueño*

En esta calle infinita  
que camina con mis pasos  
fui dejando los retazos  
de placer

La luz marchita  
me deja otra noche escrita  
otra rapsodia en el lecho  
de volar

Sin más derecho  
medito en pos de una lumbre:  
«Demandaré la costumbre  
de caminar este trecho»

Estas calles que me piensan  
mientras transita la vida  
algún espectro las cuida

mientras rapsodas condensan  
sus noches que mudas trenzan  
íngrimas exultaciones  
Muero y vivo en sus rincones  
- peregrino mi linaje -  
sepulto y rehago el viaje  
y nazco        tengo razones

# Fulgor de horizontes

Mi voz sin voz que te nombra

PEDRO PÉGLEZ GONZÁLEZ

Hoy retorna tu regazo  
de la colina desierta  
donde el ave se despierta  
abortada del ocaso  
¿No vas a traer del brazo  
el calor de los juglares?  
¿O tal vez en blancos mares  
otro rumbo decidiste?  
Elevo mi fiesta triste  
hasta el sol de tus altares

Tu Gelsomina olvidada  
en la confidencia fiel  
clama la imagen de aquel  
que la tomó por morada  
Y yo sin voz       extraviada  
en mi diminuto cielo  
admiro incansable el vuelo  
del ave que iza tu voz  
como evocando de Dios  
un azul e invicto anhelo

a R.H.N

## Perfiles

Con infantil imagen te cautiva  
un clavicordio impaciente y lejano  
Tu espejismo, desnudamente ufano  
me susurra un vals de rémora altiva.  
Donde emergen el canto y el escriba  
inmortal de selvático concierto  
libérrima luz cabalga. No has muerto  
He visto tu perfil de la mañana  
dejando un rubio verso en mi ventana  
y un aldabón de paz al desconcierto.

Cuando llueve navega tu experiencia  
en el triste designio de mis manos  
y sumerges mi cúspide y mis llanos  
en el dócil ardid de la impaciencia.  
Nunca el silencio besará tu esencia  
ni el árbol lujurioso tu simiente.  
Tendrá tu andar bitácora insistente  
en el añil camino de las olas,  
nunca estarás, nunca estarás a solas  
en la senda ardorosa de tu frente.

## Preludio del crepúsculo

y un leve golpe de aldaba  
nos deja en el nada ser.

VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

Cuando descansa el poeta  
un ángel rasga su don  
se confina la pasión  
en una profunda grieta  
Donde olvida su silueta  
el cuerpo que la ennoblece  
otro diluvio oscurece  
la paz de urdidos santuarios  
y en cansados adversarios  
su frágil razón florece

Cuando el poeta descansa  
en el fondo de la mente  
alguna nueva simiente  
en su naufragio lo alcanza  
Continúa la romanza  
pues sólo estará dormido  
en el viaje confundido  
del silencio

Cada día  
una insomne melodía  
será su laúd partido

# Margen del suspiro

*A Pedro Péguez*

De pronto eres el sediento  
velamen insospechado  
o un lacónico recado  
abordándome el intento  
Tus velas urgen el viento  
de otro paria

La victoria  
es Yazmina en tu memoria  
enarbolando algún barco  
inquieto mientras el parco  
diluvio reta la noria

Una balada lunar  
te convoca desde Egeo  
Eres pan violín Teseo  
siguiendo el hilo del mar  
Vienes de resucitar  
a Penélope en el bies  
de Ulises

Llega tu mies  
a mi gruta de fastidio  
y el dulce aroma que envidio:  
loto desnudo de pies

Tu noble canto de auriga  
chorrea un licor de nube  
ausente

Mi voz contuve

en la inclemencia enemiga  
en el temor de la hormiga  
si rumbo en una pared  
Hallé el camino en la red  
prolífica de tu nave  
heredada: El azul ave  
urgente como mi sed



# Búsqueda en el oscuro desafío de las voces

*Para Ronel González Sánchez*

Se nos durmió la tarde en la mejilla cansada de mojar tanto destierro.  
Se nos durmió la tarde como un perro reposando su ayuno. Tan sencilla manera de volver como semilla tiene el árbol. ¿O sólo nos engaña? La altiva eternidad peca de huraña sin pronunciar el hilo que conduce, sin decirnos siquiera como luce Minotauro, que dócil la acompaña.

La oscuridad de lo eternal se aferra a nuestra luz. El arrullo del hombre es mecer su impotencia. Cambia el nombre pero otra vez lo (des)cubre la tierra. ¿Es el mismo lazarillo quien cierra otro capítulo malsano? ¿Judas alimentó el lodazal? Sobre dudas reponemos los pasos sin raíz. En medio del acechante desliz: ¿con qué firme desilusión te escudas?

Todo camino está vedado. El arca se sumergió en oníricos disfraces. Alguien piensa que no somos capaces de rescatar el cuerpo de esta charca infernal ¿Y cómo eludes la parca

naturaleza a que estamos atados?  
¿Acaso el mármol no da los recados  
suficientes en sus entrañas? Miseria:  
vil tatuaje, un cruel estigma en la arteria  
que atraviesa el sol de los condenados.

¿En qué giro del camino ha quedado  
el corcel infantil? El horizonte  
se abalanza a los brazos de Caronte  
por un sendero inhóspito y helado.  
¿Por qué me tientas fulgor confinado?  
¿Dónde el tiempo colocó la señal  
que me desvíe de acatar el mal  
augurio? ¿Dónde encuentro la moneda  
con un solo rostro? ¿Dónde se queda  
ciega la luz del camino? ¿Al final?

## Décima tarde

No sé si en esta tarde inexistente  
vendrá tu amor de estreno, tu confianza  
a consolar al pie de la esperanza  
el color de un crepúsculo invidente.  
De tanta sed que tengo, inútilmente  
me bebo algún desierto, algún coraje  
sin más que un desamor por equipaje  
y la piel más egoísta de la luna.  
Procuro olvidar que soy alguna  
ultimada partícula del viaje.

No sé si será tarde todavía  
o la noche cayó mientras decido  
el calor que en mi verso desvestido  
llevará tu piel. ¿O será tardía  
esta azul ansiedad? Fiera porfia  
nubla el juicio de mi tiempo. Insiste  
en confundir la noche que te fuiste  
con un extraño juicio del alarde  
mientras en esta inexistente tarde  
hablando estoy con alguien que no existe.



# Desnudez sin conjugar

Yo te fui desnudando de ti mismo

DULCE MARÍA LOYNAZ

# Génesis vs. Apocalipsis

¿Es la génesis del mal?  
¿La apocalipsis del bien?

ALEXIS DÍAZ-PIMIENTA

La compañía es un lema  
un grito de soledad  
prolongación heredad  
que Adán convirtió en dilema  
El amor hace que tema  
el hombre morir solo  
por eso a diario me inmoló  
y eternizó en el efluvio  
demencial mi fiel diluvio  
¿Quién quiere morir solo?

Entiendo por qué es tan caro  
retornar a mi impoluto  
edén

Desapruebo el luto  
del eunuco por ser raro  
refugiarse sin amparo  
del amor

Mortal reyerta  
es ver la manzana muerta  
con delirios de vivir  
porque un ángel sin vestir  
cerró de un golpe la puerta

# Contiendas

¿Quién claudicó desnudez  
esta incólume jugada  
de amar?

Tamaña burrada  
pronostica obvio revés  
Destino: vil dejadez  
es decir que está cifrado  
fiero cual potro blindado  
siempre trata de imponerse  
pero ya tendrá que verse  
con mi diabólico enfado

Sobre la carne me instalo  
soporto sus rebeliones  
y entre mudas contorsiones  
rasgo mi paz

Intercalo  
tinieblas cual duende malo  
me bifurco en entidades  
dispongo mis vanidades  
y soborno al fiel destino  
con migajas del camino  
que oportuna robé al Hades

## Definiciones de Eva

Este cuerpo es la simiente  
insatisfecha y lejana  
donde el tul de la mañana  
sirve el vino del ausente  
Mi cuerpo anuncia el turgente  
destino que no obedezco  
la soberbia que parezco  
y el cántaro bajo el labio  
Se revela como un sabio  
este cuerpo que padezco

En otro edén sin serpiente  
que gime sobre mi envés  
exalto la desnudez  
para vestirme lo urgente  
Dependo de un sol demente  
donde se enciende mi hoguera  
y los peces de esta espera  
hacen cordel del olvido  
mientras recuerdo que he sido  
carnada        y de qué manera

Esta lluvia desvestida  
llega al ojo de mi frente  
y tras la noche invidente  
sufro epilepsias de vida  
Descifro una luz suicida

estrenando otro asidero  
pero un porvenir austero  
se bebe el fin de esta copa  
y hace un candil con mi ropa  
¿Es mi cuerpo un agujero?

## Como Gioconda: la vida

La vida es otra Gioconda  
un esbozo de su risa  
La vida no tiene prisa  
sólo una huella muy honda  
Y no hay mortal que se esconda  
cuando se empeña en joder  
La vida es una mujer  
con esa sonrisa helada  
de Gioconda  
Su estocada  
siempre se logra imponer

## Tomo dos de la Gioconda: la muerte

De la vida impredecible  
es la muerte un cruel boceto  
risa burlona del reto  
desde una estampa inasible  
¿Por qué resulta imposible  
desenmascarar su fronda?  
En el camino ¿quién ronda  
que me conmueve la prisa?  
No es tan mona ni tan lisa  
sin duda es otra Gioconda

## Invocaciones tempranas

La desnudez no me alcanza  
para emancipar la espera  
Mi carne breve y certera  
se arroja sobre tu lanza  
Puedo teñir la confianza  
y de sofismas vestirme  
un arpegio donde asirme  
puedo atar a tu concierto  
volver rosas el desierto  
y de cordura morirme

De tu luz tengo un pedazo  
donde la tiniebla escondo  
y en mi piel suspira el hondo  
precipicio a cada paso  
El tiempo oscuro que abrazo  
se desata impredecible  
y en su rostro irreversible  
dejo al destino insepulto  
para hacer mi propio culto  
en tu universo profano

## Pintando a Roma

Eres sediento molino  
¿ Es mi batalla un Quijote?  
Buscando fortuna y dote  
hoy te encuentro peregrino  
Como un César del camino  
arrojas el lazo al fuego  
¿Otra Roma?  
                    Loco juego  
de emperadores  
                    No cejas  
de proclamarte y festejas  
carnal monumento al ego

## Trazos a la intemperie

La vara con que me mido  
en el cristal del poeta  
es mi sajadura inquieta  
estatua de un alarido  
Para rodar sin vestido  
por la eternidad huraña  
profética luz se ensaña  
en descamisada lid  
Entre Goliat y David  
¿quién me vence?  
    ¿quién me engaña?

Hago *mutis* y me asilo  
en la piedad de un demonio  
gastado  
    Mi testimonio  
es el combate que a filo  
bajo mis pasos  
    Un hilo  
me sostiene el desaliento  
la mediocridad que intento  
desterrar de mi locura  
y en arrebatos sin cura  
voy desnuda contra el viento

## Presagiando el sueño

Renacerás de mi frente  
aunque no vuelen palomas  
Desde titánicas lomas  
caminas sobre mi vientre  
¿Serás un duende inocente  
exorcista de tibieza?  
Serás la cálida pieza  
desnudez sin conjugar  
el imprescindible hogar  
que calienta mi torpeza

Rescatarás la pendiente  
de mi cuerpo  
                    La escultura  
de tu amor en mi figura  
enarbola un siglo ardiente  
Pondrás ayuno demente  
sobre tu cuerpo apurado  
camino lento y usado  
amoldado a la costumbre  
de mis dedos  
                    Serás lumbre  
mi renacer sin pecado

## Latidos del vacío

Si a tus pretextos irrita  
el bosque de mi memoria  
corta el árbol de la euforia  
corta un tajo      pero quita  
esta rutina maldita  
que reclama la prudencia  
de enmascarar la decencia  
mientras cambia de estación  
el rostro

    Vil solución:  
ceguera de la conciencia

Haz leña de mis pupilas  
para arder sobre tu pecho  
Quema mi bosque deshecho  
en tus colinas tranquilas  
Rama por rama me apilas  
el tiempo

    No soy Alicia  
insepulta en la malicia  
del crudo invierno que aflora  
en la sien

    Mi piel implora  
el calor de tu codicia

## Desechos de ausencia

¿Dónde estabas amor? Yo me apresuro  
a poner cascabeles en tu boca.

¿Dónde estabas? Por suerte no me toca  
destejer los quebrantos en El Muro  
de las Lamentaciones. Es oscuro  
allá afuera y el tiempo no presagia  
cuando se quiebra el cántaro. La magia  
ha quedado sin piel en el desierto.

¿Dónde estabas amor? Núbil acierto  
es tu llover. Tanta humedad contagia.

## Otra página

Diciembre      confuso reto  
de cuerdas:

                    Bajo      violín  
inconforme

                    Evoca el fin  
del peregrino indiscreto  
Diciembre      con irrespeto  
se eterniza entre cristales  
de añoranzas

                    Desiguales  
melodías de un encuentro

Violín de cuerdas adentro:  
Diciembre      no hay dos iguales

## Pasión de la optimista

Vengo de lanzar la suerte  
en el viento más feroz  
y pronosticar sin voz  
un desafío a la muerte  
Al anillo que pervierte  
la aldaba de mi razón  
coloqué sobre el peñón  
para silenciar la nota  
causante de mi derrota  
¿Suficiente vocación?

## Otro lienzo

En la ribera  
no hay Penélope ni hoguera

JOSÉ LUIS SERRANO

Yo Penélope no soy  
ni en calma tejo una espera  
Mi piel no es una quimera  
que disuelvo y luego voy  
renovando

Sólo estoy  
en la piel de un amasijo  
con un viaje no prolijo  
sentenciado por agujas  
La vida sobre burbujas  
es mi rival

No transijo

Tampoco tú eres Ulises  
ni se extravió tu regreso  
sobre el mar

¿Qué barco ileso  
anclará tus cicatrices?  
¿Con qué reto contradices  
lo que condena el destino?  
Volver por negro camino  
es augurio a lo fatal  
¿Y si soportar tu mal  
es oscuro desatino?

No siempre el viaje es seguro  
para ir para volver  
y no se llega a saber

por anticipado

Duro

e inalcanzable es el muro  
para el que en Ítaca acierta  
posar el pecho

Es la incierta

probabilidad que asumo  
¿Quién dijo que sobre el humo  
puede abrirse alguna puerta?

# La palabra no está muerta

¿Por qué un día de repente  
sentiste el terror de ser?

VICENTE HUIDOBRO

## Hágase la palabra

El silencio es un vestido  
grueso        ermitaño        rival  
es una angustia de sal  
aprisionando el gemido  
Quitémonos su alarido  
de nuestra sed sin demora  
La palabra tiene aurora  
febril  
    Abramos la puerta  
La palabra no está muerta  
Desnudémonos ahora

# Índice

Sin identidad / 9

## Optimismos en el viento

Estigmas del tiempo / 13  
(Des)consuelo añil / 14  
Perfil onírico / 15  
De La Divina Comedia / 16  
Réplica de un naufragio / 17  
Al límite de la sombra / 18  
Vereda inasible / 19  
¿Utopía? / 20  
Oda desolada / 21  
De Ariadna / 22  
Desde el mar / 23  
Impronunciable / 24  
Excoriación / 25  
Mientras termina el café / 26

## Una balada lunar

Alas de calle / 29  
Fulgor de horizontes / 31  
Perfiles / 32  
Preludio del crepúsculo / 33  
Margen del suspiro / 34  
Pisadas de la memoria / 36  
Búsqueda en el oscuro desafío de las voces / 37  
Décima tarde / 39  
Existencia hostil en clave / 40

## Desnudez sin conjugar

- Génesis vs. Apocalipsis / 42
- Contiendas / 43
- Definiciones de eva / 44
- Como Gioconda: la vida / 46
- Tomo dos de la Gioconda: la muerte /47
- Invocaciones tempranas / 48
- Pintando a Roma / 49
- Trazos a la intemperie / 50
- Presagiando el sueño / 51
- Latidos del vacío / 52
- Desechos de ausencia / 53
- Otra página / 54
- Pasión de la optimista / 55
- Otro lienzo / 56

## La palabra no está muerta

- Hágase la palabra / 61

Librerías del país donde pueden adquirirse los libros de la Riso,  
 producidos por el Sistema de Ediciones Territoriales.

<b>Provincia</b>	<b>Librería</b>	<b>Dirección</b>	<b>Teléfono</b>
Pinar del Río	Viet Nam Heroico	Calle Martí, No. 49, entre Gerardo Medina y Recreo	0 – 48 – 758035
La Habana	Punto y coma	Ave 41, s/n, entre 56 y 58 San Antonio de los Baños	0 – 47 – 383271
Ciudad de La Habana	Ateneo Cervantes	Bernaza, No. 9 esq. a Obispo Habana Vieja	862 - 2580
	El Ateneo	Línea, No. 1057, entre 12 y 14 Vedado	833 - 9609
Matanzas	Viet Nam	Calle Medio, s/n, esq. Callejón Sacristía, Matanzas	0 – 45 – 244782
Matanzas	La Concha de Venus	Céspedes, No. 551, esq. Coronel Verdugo, Cárdenas	0 – 45 – 379496
Villa Clara	Pepe Medina	Colón, No. 402, entre Gloria y Mújica, Santa Clara	0 – 42 – 205965
Cienfuegos	Dionisio San Román	Ave 54, No. 3526, entre 35 y 37	0 – 43 - 525592
Sancti Spíritus	Julio Antonio Mella	Calle Independencia, No. 67 entre Callejón del Cero y Ave. de los Mártires	0 – 41 - 324716
Ciego de Ávila	Juan Antonio Márquez	Calle Independencia, No. 15 entre Simón Reyes y José María Agramante	0 – 33 – 222788
Camagüey	Mariana Grajales	Calle República, No. 300 entre San Esteban y Finlay	0 – 32 – 292390
	Viet Nam	Calle República, No. 416 entre San Martín y Correa	0 – 32 – 292189
Las Tunas	Fulgencio Oroz	Calle Colón, No. 151, esq. Francisco Vega	0 – 31 – 371611
Holguín	Ateneo Villena Botev	Calle Frexes, No. 151, esq. Máximo Gómez	0 – 24 - 427681
Granma	Ateneo Silvestre de Balboa	Calle General García, No. 9, entre Canducha Figueredo y Antonio Maceo, Bayamo	0 – 23 - 424631
	La Edad de Oro	Calle José Martí, No. 242 esq. Antonio Maceo, Manzanillo	0 – 23 – 573055
Santiago de Cuba	Amado Ramón Sánchez	Calle José Antonio Saco, No. 356 entre Carnicería y San Félix	0 – 22 - 624264
Guantánamo	Ñancahuasu	Calle Paseo, No. 555, entre Luz Caballero y Carlos Manuel de Céspedes	0 – 21 - 328063
Isla de la Juventud	Frank País	Calle José Martí, s/n, esq. 22 Nueva Gerona	0 – 46 – 323268

Impreso en el CPLL Granma  
Septiembre, 2009